散步生活

走路對我來講，是件蠻愉快、輕鬆的生活，除了可以四處瞧瞧，走路的確會讓人不由地想起許多事情。哲學家們多喜散步，不是沒有道理的，否則又怎會出現這麼多條哲學家之路。

在台南市街散步，處處有著令人驚喜的發現。台南以古蹟及小吃聞名，我在散步時，偶爾在巷弄裡吃到美妙的小吃，上網一查，才發現這不起眼的小吃攤乃是知名老店。不須誇張的招牌，也不一定是在熱鬧十字路口，深藏在街巷裡面，只要放鬆心情、放慢腳步，您一定會遇到。

在花蓮生活，除了腳踏車，散步也是相當不錯的選擇。吹在身上有如絲綢般溫柔的風，帶著青草風味的空氣，兩旁盡是田野及樹木，偶爾嚇跑幾隻環頸雉。士林哲學家 Josef Pieper 認為閒暇才能帶來智慧與創造力，不是沒有道理的。在通往研究室的路上，景致足以沈澱紛擾的心情；但是我除了享受了兩年有如渡假般的學生生活，似乎在智慧與創造力上沒多大增長？？只能說，是我太早離開花蓮。

即使是在港都高雄，我也能過散步生活。只要是走路三十分鐘以內的，就算是我的生活領域了，雖然有時候會走超過一個小時。由於在台南被竉壞了胃口，因此在高雄我只能一直吃吉野家，否則就得走老遠去吃個可以下肚的食物。曾經為了滿足好久沒吃到的壽司，只好走一大段路，走到肚子好餓，一口氣點了五、六樣菜，差點撐破肚皮，然後再走一大段路回家時，肚子竟然又餓了，我難道是在行軍嗎？

走路就是這樣一件事，單純、直接，就像葉子飄盪在河流。

我們的時間感、空間感，其實都是經過工具加工的。路人問我，到台北要多久，我回答，您是問飛機、鐵路、汽車，亦或是走路；有人從高雄到台北只要一個半小時，有人則需一整個月。就空間來講，二個小時的距離，某個人可以從高雄到台北，但我卻只能去市區喝杯紅茶。

據說每種生物移動的距離是一定的，因此若是棲地破碎化，造成某種生物的棲地過小，又無法移動到相鄰的棲地，就很容易會對生物存續造成影響。也就是說，每種生物都有一項叫作「移動距離」的屬性，但是對人類來講，這項屬性可以透過工具加以強化，然而工具的利用卻需要資本，因此擁有不同財富的人，其移動距離就相差甚多。我們辜且如此下結論，在全球化的狀況下，權力似乎可以由移動能力來表現出來。也就是說，移動能力愈高的人，其權力愈大。

但是對我來說，我的移動工具就是雙腳，天賦與我的能力，因此我比較在乎的是，遇到下雨時，可以躲到騎樓，而不會被商家的貨品或障礙物給擋到；走在街道上，不會被身後的喇叭聲給嚇一大跳；走路時有樹蔭可以乘涼，沒有汽車的CO2及陣陣熱風；每戶人家利用牆角或門口，種上美麗的花朵...

東華大學的蔡建福老師，則經在班上發起一項「浪游蹤谷」的活動，在漫游的過程中，發現花蓮鄉村的珍貴，以及面臨的問題，學生們懷著單純而愉快的心情，走訪幾個鄉村，試圖為花蓮鄉村規劃發現新生機。由於是鄉下的小活動，上不得台面，反而幾年後，台北的「千里步道」，在媒體的造勢之下，成為全國性的大運動。我倒是覺得，鄉村有鄉村的步道，都市有都市的步道，難倒都市裡面就無法設計出可以讓人愉快地走路的人行道嗎？